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Energia: La Fiesta Interminable***
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La leha organizé la fiesta. Fue hace mucho. Habia unas pocas sillas, algunas
herramientas, y aldeas enteras iluminadas por el resplandor de su trabajo.

Entonces llego el carbon. Y todos pensaron que la anfitriona se retiraria. Pero la
lefia acercd una silla, sirvio otra copa y le hizo un lugar.

Mas tarde aparecié el petréleo. Entré como entran los invitados convencidos de
ser la atraccion principal. Trajo automdviles, aviones, plasticos, rascacielos. La
orquesta cambid de ritmo, y los cronistas anunciaron el comienzo de una nueva era.

La lefa y el carbdn escucharon cortésmente y siguieron bailando.

Después vino el gas. Luego las represas. Luego el atomo, el viento, las mareas y
el sol.

Cada recién llegado tuvo el mismo recibimiento: jel futuro ha llegado!

Con cada aparicion los expertos dibujaron diagramas elegantes que mostraban a
un combustible reemplazando a otro. Pero en el salon pasaba algo muy distinto: nadie
se iba.

La fiesta seguia creciendo. Habia cada vez mas invitados, mas mesas, mas
platos, mas ciudades, mas fabricas, mas carreteras, mas pantallas.

La solucién a la falta de espacio consistia siempre en construir otro salon.

Por eso sucede algo extrafio: nunca antes se quemo tanto carbén. Nunca antes
se consumio tanto petrdleo. Nunca antes circulé tanto gas. Y tampoco nunca antes
ardi6 tanta madera: la anciana anfitriona sigue recorriendo las mesas y hoy se entrega
tres veces mas que hace un siglo. Produce mas energia que la suma del agua, el
viento y el sol.

Y no trabaja unicamente en las cocinas de los pobres. A Estados Unidos le hace
el doble de favores que en 1960, y a Europa el triple que a comienzos del siglo XX.

Mientras tanto, el carbon disfruta de una reputacion curiosa. Todos lo imaginan
vestido de época, con sombrero de copa, en medio de fabricas, locomotoras y niebla
londinense. Pero él sonrie porque sabe algo que la mayoria olvida: su verdadera fiesta
ocurrié un siglo después y del otro lado del mundo.
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Y cuando internet comenzé a cubrir el planeta con cables, antenas y centros de
datos, él seguia llegando con cajas de champagne, para celebrar la ironia de que
siendo el combustible fésil mas antiguo del saldén se convirti6 en patrocinador de
muchas tecnologias mas nuevas.

Avanzada la noche, algunos paises desarrollados levantan sus copas. Brindan
por la energia limpia. Y las estadisticas, arropadas en su sobria opulencia, aplauden.

Pero los barcos siguen entrando y saliendo descaradamente del puerto. Traen
acero. Traen cemento. Traen computadoras. Traen miles de otros objetos que no
necesitamos, fabricados en otros salones donde el carbén continda alimentando la
musica.

Entonces la fiesta parece mas limpia de lo que realmente es. Como una cena
elegante en la que las botellas vacias, las copas rotas y los manteles y platos sucios
fuesen arrumbados en la casa del vecino.

Por eso el automovil eléctrico ha adquirido celebridad. Desfila entre las mesas
como una promesa del mafana. Sin embargo, el carbén lo mira con afecto porque
sabe, y el petroleo también. Ambos reconocen sus propias huellas porque son viejos
conocidos. Porque la electricidad que lo mueve suele provenir de ellos. Porque el
acero de su carroceria les debe favores. Porque el asfalto y el cemento de las rutas y
autopistas fueron horneados con ayuda de ellos.

Y asi, cuando amanece y los sonidos de las risas y la musica se apagan,
aparece la conclusién. Que no es para nada la que esperabamos.

Durante afos creimos que el problema consistia en encontrar al préximo
invitado. Al combustible correcto. Al héroe tecnoldgico. Pero la fiesta nunca dependio
de quién entraba. Dependié de que nadie se fuera.

Porque los invitados no s6lo permanecen sino que se ayudan entre si. El carbon
necesitd miles y miles de postes y vigas para sostener los techos de sus galerias
subterraneas. La lefia, a su vez, comenzo6 a depender del carbon para forjar el acero
de las maquinas gigantes que aprendieron a cosechar bosques. Y mas tarde el
petréleo y la electricidad se sumaron a esos favores cruzados. Porque en esta fiesta
las energias no se reemplazan. Ni siquiera se suman. Se potencian unas a otras,
como socios discretos que comparten platos y copas sin llamar la atencion.

Y mientras sigamos imaginando reemplazos donde existen alianzas seguiremos
esperando una transicién que no termina de llegar. Porque es dificil abandonar los
combustibles fosiles cuando cada nueva energia aprende a crecer simbidticamente,
apoyandose en las anteriores.

Tal vez por eso la transicién mas dificil no sea energética.

Tal vez no consista en cambiar la musica. Ni el menu. Ni siquiera los invitados.

Tal vez consista en preguntarnos por qué seguimos sumando salones y
ampliando la fiesta.

*** Inspirado en el libro de Jean-Baptiste Fressoz “More and More and More: An
All-Consuming History of Energy”, Penguin, Random House (2025), usando apuntes
de lectura de RJF con asistencia de ChatGPT (sin suministrarle el nombre del libro, de
su autor, ni ninguna parte de su texto).



